第5次看《重庆森林》。
第N次听California Dreaming 。
第无数次之后，还是会喜欢的。
短发女孩总是那么的率真和坚强。每当看见恣肆张扬的王菲，她就会让我想起从前。
我短发，除了幼儿5岁之前。后来我一直长发，在24岁开始，不过之前从没看过《重庆森林》。
或许，短发的简单会带给自己快乐的感觉。
影片里的王菲就是如此。无忧无虑的表情，漆黑的眸子，随着California Dreaming摆动的身子，晃动的瓶子，随意的样子。此时，梁朝伟来到了午夜特快。而看店的王菲，一如梦幻，明哞皓齿，清爽短发，黑色无袖背心，如落入尘世的精灵，空灵而飘渺。
在一个人的深夜，突然喜欢上了片子里面大段大段的独白。电影是由两个基本不相干的故事构成。两个故事之间的关系就象擦身而过的金城武和王菲，无限趋近，却无缘相交，“只有0.01公分的距离”。
许多时候，每天都有机会与人擦身而过，对谁都一无所知。或者交集，却是另一个未知。
时间正如影片所播映的相似，精确，而又不可定义。
“一九九四年五月一日零点”是警员223金城武最感心悸的时刻。因为他迷信地认为，那一天是他的生日，也是他爱情失效的“过期日”。从愚人节开始的整整一个月里，他陷入仪式化的等待中，每天买一个五月一日过期的凤梨罐头。
也许，爱一个人，爱的太深人会醉，恨的太久心会碎，而最痛苦的，莫过于独自等待。
其实林青霞也在等待这样的一个日子。她象野兽一样在迷宫似的重庆大厦里苦苦搜寻目标。没有情欲，只有匆忙的步伐，警惕的背影，还有假发，墨镜，雨衣。这一身永远不变的行头足以用来对付白天，黑夜，雨天，晴天。因为她不知道下一刻会不会下雨，那种模糊不堪的焦虑，正是孤独到了深处的悲凉。
最不等拥有的，是时间。这一秒已经逝去。看王家卫的电影，我最发狂的就是这一秒。
生日来临之际，也是爱情失效之时。当两颗孤星相遇在午夜的瞬间，也意向着天明之后各奔东西的开始。相形之下，“午夜特快”的故事更接近人体感官的享受，一个被暗恋折腾得如此完美的故事，谁都会因为这样的浪漫而忍不住发出歇斯底里的叫喊。
California Dreaming的歌声一遍又一遍地震耳欲聋，王菲在加州梦里流离和舞蹈。她可以为自己所爱的男人天真烂漫到了极点。偷偷地进他的房间整理，放鱼，撕下旧标签重新贴在新的罐头盒子上。但她也会为自己随性，她向往自由，她憧憬流浪，她和梁朝伟的约会是南辕北辙。
梁朝伟如约去了兰桂坊的California酒吧。
而她则在想象“另一个加州是否阳光明媚”。终于跟随梦的翅膀飞去了大洋彼岸的加利福尼亚。
梁朝伟得到了王菲的承诺，一张空头支票似的“登机证”。时间是一年之后，目的地不清楚。
一年之后，王菲回来。用她的话来说，“加州，也没什么特别。”
最后还是爱情带回了朦胧美。它没有一天一罐凤梨那种断裂，它让我一个人躲在角落里不停地回味。
